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Indignez-vous !
de Stéphane Hessel,

Éditions Indigène, 2010

Citoyen sans frontières,
Conversations 

avec Jean-Michel Helvig,
Hachette Pluriel, 2011

Indignez-vous ! n’est pas un livre, mais
une courte conversation, une mini
conférence d’un peu plus de vingt
pages. Ce n’est pas un livre, mais c’est
un événement.

Car, quand un homme de quatre-
vingt-treize ans, résistant de la première
heure, rescapé des camps de concentra-
tion, corédacteur de la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme de 1948,
ancien diplomate et homme de gauche
fidèle, prend la parole pour nous livrer
son sentiment sur nos temps d’incerti-
tude, le public se tait, écoute et se pré-
cipite sur l’opuscule, qui s’est vendu en
quelques mois à plus d’un million
d’exemplaires.

Il faut dire que le message est
simple, résumé dans le titre, apos-
trophe directe adressée à tous les
tièdes ou résignés : « Indignez-vous ! »
Quand le désenchantement l’em-
porte sur l’espérance, la fraîcheur
juvénile d’un tel appel rassure et 
surprend tout à la fois.

Comment, la crise financière ne
serait pas une fatalité ? Le conflit
israélo-palestinien ne serait pas iné-
luctable ? Le délitement du politique
dans les nations occidentales ne serait
pas un naturel avatar de l’Histoire ? 
Le règne de l’argent et la mondialisa-
tion qui l’alimente ou s’en nourrit 
n’auraient rien d’un arrêt de la
Providence ? 

Nous pourrions nous réveiller,
réagir, changer la donne, inverser le
cours des événements, refuser l’arbi-
traire, comme le montrent les peuples
de Tunisie, d’Égypte ou de Libye ?
Diriger notre destin et œuvrer dans le
sens d’une réconciliation ? Oui, nous
dit avec conviction et humilité

Stéphane Hessel,
citoyen sans frontières

PORTRAIT



Stéphane Hessel, à condition d’appli-
quer à notre époque la même énergie
que celle qui a aidé quelques jeunes
gens mal préparés au combat à refuser
l’occupation étrangère et à s’élever
pour faire entendre la voix de la
dignité et de la liberté. L’autre recette,
en temps de paix, s’appelle l’espoir,
parce que espérer, nous rappelle
Hessel, est le contraire d’exaspérer, et
que l’espérance ne peut s’accommo-
der de la violence, partout porteuse
de malheur. En quelques milliers de
mots, ce vieux monsieur plein de
sagesse nous invite à croire en l’avenir
et à rester optimistes. Une leçon de
jeunesse.

À ceux qui souhaiteraient en savoir
plus, nous conseillons la lecture du
livre d’entretiens avec Jean-Michel
Helvig, paru en 2008 aux éditions
Fayard sous le titre Citoyen sans fron-
tières, et réédité dans la collection de
poche «Pluriel ».

La première réponse donnée par
Hessel explique le personnage : «Nous
abordons la vie de quelqu’un qui est arrivé
sur cette terre à un moment de passage
d’une civilisation à une autre » (p.13).
Stéphane vient au monde en 1917, à
Berlin, le jour même où se déclenche
la révolution d’Octobre en Russie.Au
moment, aussi, où se développe un
douloureux conflit mondial qui va
enterrer définitivement le «monde
ancien». Son père mort au front, il suit
sa mère en France, est inscrit, en 1924,
à l’école communale de Fontenay-
aux-Roses sans connaître un mot de

français, entre, à quinze ans, à l’École
alsacienne, puis, après sa khâgne à
Louis-le-Grand, intègre l’École nor-
male supérieure en 1937. Beau début.
La suite n’est pas mal non plus.
L’entrée dans la Résistance, avec
quelques imprudences qui conduisent
à son arrestation, à sa déportation à
Buchenwald, puis à Dora d’où il
s’échappe.

Vient, avec la paix, le choix d’une
carrière. Désertant l’enseignement, il
choisit les Affaires étrangères : «Le cos-
mopolitisme des camps a sans doute contri-
bué aussi à me préparer à la carrière diplo-
matique » (p.88). Détaché auprès des
Nations unies (où il sera plus tard
ambassadeur de France), conseiller au
cabinet de Mendès France, négocia-
teur avec divers pays d’Afrique, média-
teur dans l’affaire des sans-papiers,
cofondateur du Club Jean Moulin,
membre de la mission « Témoins pour
la paix» en Israël et en Palestine, mili-
tant écologiste, il assume encore
d’autres engagements, notamment en
faveur des immigrés, qui suffisent à
remplir une vie.

Plutôt que de reprendre le détail de
ce parcours exceptionnel, que l’on
découvrira dans ce livre, retenons
quelques éléments plus personnels. Le
contact très précoce avec des person-
nalités des arts, de la culture, de la
politique, par exemple. Son père est
écrivain et traducteur ; lui-même sera
élevé par Henri-Pierre Roché, avec
qui sa mère, Helen, inspiratrice de Jules
et Jim, a refait sa vie. Il fut le proche de
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Jean Moulin, de Pierre Brossolette, de
Christian Fouchet, des dirigeants algé-
riens, africains ou arabes, des diplo-
mates des plus grandes nations. Né en
Allemagne, farouchement Français,
parfaitement polyglotte, il échappe
aux nationalismes et se veut «citoyen
du monde» ou au moins de l’Europe,
comme souhaitaient l’être les philo-
sophes des Lumières.

Autre point : il sait convaincre,
emporter l’adhésion, plaire, en exer-
çant sur les autres « ce besoin de séduire
qui est une constante de [s]a vie » (p.59).
Il est persuadé d’être né sous une
bonne étoile, d’avoir bénéficié de
l’aide d’«un ange gardien qui va le tirer
d’affaire quelles que soient les difficultés
dans lesquelles il se trouve » (p. 74).
D’autant qu’il aime prendre des
risques et ne recule devant aucune
audace, préférant la rébellion à la sou-
mission : «La dissidence est la force morale
et spirituelle qui va permettre d’empêcher
que le monde ne tombe dans les pièges ten-
dus par les grands périls. » Ce qui nous
ramène à la faculté d’indignation et à
ce petit livre phénomène qui n’en
finit pas de susciter des réactions.

Comme celles reproduites dans un
récent numéro du Nouvel Observateur
(no 2416 du 24 février) où l’on s’inter-
roge sur l’inattendue actualité du 
personnage, devenu, pour Aude
Ancelin, une « embarrassante statue du
Commandeur » que devrait affronter le
président Sarkozy, alors qu’Alain
Finkielkraut, qu’on a connu mieux
inspiré, voit en lui l’« incarnation même
du “boboïsme” ».

Nous aurions tendance à préférer le
jugement de Régis Debray qui parle
d’un «modeste entêté qui a toujours mis
sa vie, et son existence physique, en accord
avec ses idées ».

L’intéressé déclare avoir un faible
pour l’étiquette de «médiateur »,
l’équivalent du Kadi, pseudonyme
qu’il s’était choisi et qui désigne, en
langue arabe, un arbitre, un juge.
Celui qui se situe au-dessus des 
partis et qui travaille à « rapprocher les
uns et les autres ». C’est peut-être
cette qualité qui désigne le mieux 
ce vieil homme qui est en train de
devenir la conscience morale de la
nation.

YVES STALLONI
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